В нашем почтовом отделении стоит витрина с товарами, которые вы можете приобрести) Товары совершенно внезапные для почты. Пемолюкс. Туалетный утёнок. Набор для вышивания. Шампунь «Сибирские травы». Фломастеры. Георгиевские ленты. Стельки Китайские «Нога- корень здоровья». Пемза. Крем после бритья. Книжка- малышка со стихами Чуковского. Вазелин. Школьный дневник.

Вы когда- нибудь видели, чтобы люди шли на почту за стельками? Или за средством для чистки унитаза? Или, прости господи, за вазелином?

Однажды стою я в очереди, рассматриваю витрину, размышляя, что курил её оформитель. А прямо передо мной очень активная пожилая женщина. Она строит всю очередь. Командует, кому и куда пристраиваться. «Вас тут не стояло», «Всем только спросить», «Я тоже инвалид, но стою» — вот это вот всё.

Народу много, очередь медленная, толкотня, возня, иногда веселая ругань и задушевные проклятия.

Когда пошёл второй час великого стояния, я громко вздохнула. Ну, как- вздохнула. Взвыла театрально. Глаза к небу подкатила. Мол, утомлена стоять и вообще епонский ваш магнитофон, один работник на пиццот человек.

Женщина впереди меня сразу обрадовалась, развернулась ко мне с лицом, настроенным на долгое откровение.
— Это ж разве долго!- усмехнулась она.- Вот вчера — да. Три с половиной часа стояла! А позавчера? Ха! До закрытия, милая!- и посмотрев куда- то сквозь меня добавила мечтательно — Эх, молодежь! Вот в наши годы. Все терпели и не жаловались. А сейчас у людей терпения нет. Работать не хотят. Лишь бы жировать на всём готовом. Вот, к примеру, зять мой…
— Жирует, поганец?- уточнила я.
Дама кивнула- Точно! Поганец! Так- то он шофёром работает. Но по выходным- с дивана не сдвинешь! Лежит и жрет. Я ему говорю- займись делом, Коля, возьми в руки молоток, или сходи за картошкой, или на ту же почту!
— Или в поликлинику- продолжаю я.
Дама удивленно вскидывает брови- Зачем ему в поликлинику? Он здоровый, скотина такая. Он меня переживет, скотина такая!
— А на почту ему зачем?- не унимаюсь я.

Дама снова удивляется бровями- Ну что значит зачем? А что? Лежать цельный день? Цельный день вповалку только скотина может лежать…
И пока мы мило беседовали, очередь женщины этой наконец подошла.
Женщина оживилась, закопошилась в кошельке, достала сторублевку и говорит работнице почты- Мне, детка, зубной порошок и открытку, вот эту, с мимозами. Люблю мимозы….